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Paysage du flux, 2007, Acrylique et technigue mixte sur toile, 183 X 610

« Jai mis du temps 3
comprendre qu'il fallait accepter
de ne pas avoir peur du vide »
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Lartiste Fabienne Verdier exposée au musée Granet & Aix-en-Provence revient
sur une existence de vagabondage au ceeur du souffle,
entre Occident et Orient, ponctuée de batailles avec la matiére
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SUR LS TRAGES
DE GEZANNE

Fabienne Verdier,
Musée Granet, Aix-en-
Provence, jusqu'au 13
octobre.

Fabietiio Verdit' e
=

Paysage de
I'Oberland a la
tombée du {'aur I,
2008, Acryligue
et technique
mixte sur toile,
240 X180 cm

rrive un jour, un peu lointain, un livre
intitulé «Entre ciel et terre» avec
dédicace intriguante :
caeur du souffle». Sur la couverture une
grande trainée de rouge tel un écoulement

cete
Vagabondages au

fugitif, un saignement crevant une immensité
de vert, Fabienne Verdier dont le Musée Granet
présente une belle rétrospective n'a jamais cessé
d'interpeller a travers
ses voyages nomades ce
quelle appelle les forces
du vivant. Débarquée
tout juste de sa cabane au
Canada, l'artiste atterrit
doucement, la, dans ce
bar d’hotel parisien on
elle que
s¢ réchauffe a
de whiskies canadiens
et japonais. Fabienne
Verdier se remet d’un
violent vol nocturne

propose I'on

(u[ll)\

turbulences
énormes, qui, me dit-elle, «lui faisaient prendre
conscience de notre fragilité au ceeur des ténébres
D'une
certaine fagon ce quelle peint en se plongeant

avec des

agitc¢es, » Ces turbulences énormes ?
jour apres jour depuis prés de quarante ans dans
«le grand flux du réel » et en v découvrant bien des
émerveillements. Fabienne Verdier est la vigie de
cette chose quion n'arrive pas a saisir et qui est la
vie. Quiest-ce que c'est que le vivant ? Cette artiste
qui dit agir comme un sourcier, «afin d'aller
capter les sources vives et les forces a 'aeuvre » n'est
jamais au plus pres de la réponse lorsquelle capte

« Gomment éveiller
celui qui regarde, -
cest une de mes

grandes questions »

le battement d’aile d'un oiseau. Ce trait, cette
modulation, cette onde exprimant en quelques
coups de pinceaux fugitifs un je ne sais quoi de
saisissant, ce mouvement en constante mutation,
en constant devenir ou passé, présent et futu
sont soudain abolis pour entrer dans I'éternité
de l'instant. «]'ai essayé de toucher ¢a mais
c'est presque impossible. C'est un idéal, comme
furtif. »
derniéres

un frottement
Devant les
toiles des Sainte-Victoire
montrées au musée
Granet, le spectateur
retrouve devant des
formes abstraites comme
suspendues et surgissant
du vide. Un surgissement
spontané ou
demande : est-ce figuratif,

est-ce abstrait ? «Je crois

I.nll s¢

que je ne sais plus ot est la
limite de ce qui s'est passé. Tout ce qui m’importe
en définitive est l'acte de saisir au vol. Peut-étre un
peu comme le pécheur a la mouche. » Au Canada
ou ailleurs. Vers les lointains si prés.

Comment est arrivée votre fascination pour
I'Orient ?

Aux Beaux-Arts de Toulouse (étudiante
de 1979 a 1983 NDLR), jai trés vite essayé de
frotter mon esprit et mon petit cerveau a d'autres
cultures parce que je sentais qu'il existait d'autres
mécanismes de pensées aussi intéressants que les
notres. Et c'est par ce cheminement que je me suis
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Pierre de méditation |, Encre de Chine sur toile de soie, 155 X 60 cm

approchée de cette culture multimillénaire qulest
la culture chinoise. Sans doute aussi parce que je
m’intéressais a la maitrise spontanée de lamatiére
en peinture. Je sentais qu'il y avait quelque chose
d’essentiel pour parler duvivant et que souvent, en
Occident, on était dans une représentation fixe,
immobile, inerte et parfois presque morte des
choses complexes. Je partageais cette intuition de
I'instant dont parle Bachelard, comment éveiller
celui qui regarde, telle était une de mes grandes
interrogations.

C’était pourtant une époque, les années quatre-
vingt, ou les jeunes générations d’artistes
délaissaient le support de la peinture pour
se diriger vers d’autres horizons, ceux des
performances ou des installations. Cela ne vous
a pas effleurée ?

Je n'étais pas encore attirée par ces modes de
création. Je pensais plutotvie ascétique et comment
développer une sorte d'intériorité afin d’avoir des
choses a dire en peinture, en réaction a ce que je
voyais autour de moi. Lart me semblait de moins
en moins incarné par une forme d'expérience
intérieure, par une substance de pensée. Il me
fallait commencer par apprendre a vivre et a étre.
Et comment étre ?

La découverte de la Chine a été chez vous un
moment crucial.

Oui, ¢'était d'abord une réponse a la question
qui me hantait, celle de la recherche du sens en
peinture. Accepter de mettre de cOté pour un
temps tout un pan de la culture occidentale et ses
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mécanismes de penser, la maniére d'observer le
monde telle qu'on me I'avait enseigné. Mettre a
plat tout ¢ca prend du temps. | "ai dit désapprendre
ceaquoi on m'avait formeée : contempler le monde
par la perspective euclidienne et le pointde fuite.
Difficile d’avoir un champ de perceptions aussi
différent, une autre vision de la réalité.

Vousavezcommencé parla calligraphie. Qu'est-ce
qui vous a décidé a passer a la peinture ?

De vieux lettrés chinois qui m'ont dit : «Si
tu veux apporter quelque chose de nouveau a la
peinture etal'abstraction occidentale, il faut que
tu tempares de 'essence de la peinture chinoise
qui est cette maitrise de la spontanéité, de la
fluidité. » Il sagissait de comprendre comment
transmettre en méme temps du sens, du signifié,
de la substance, de la poésie. La philosophie est
une expérience intérieure quise devait de passer
par I'instantanéité. Ce processus n'est passimple,
¢a prend du temps.

J'aime I’histoire de votre vieux maitre chinois
qui, apres avoir longuement refusé de vous
ouvrir les portes de son enseignement, vient
un jour chez vous et vous dit ceci : « je veux bien
Uenseigner mais ca prendra dix ans».

Cette expérience a ét€ extraordinaire mais en
méme temps difficile a vivre. Je suis rentrée de
Chine gravement malade mais peu importe, jai
tellement appris. A la fin de cet apprentissage de
presque dixannées, je me suisa nouveau enfermée
en France pendant de longues années parce que je
me suis rendue compte que je ne voyais plus rien.
Je ne lisais plus la culture occidentale de la méme
maniére tellement javais développé une autre
perception des choses. ]'ai di prendre toutes ces
années pour revisiter les maitres flamands du XVe
siécle ou les expressionnistes abstraits américains.

Cette soif de peindre et de lire vous vient-elle
de vos parents ?

Oui, sans doute, etj'ai eu beaucoup de chance
dans le temps de malheur de la séparation
de mes parents, alors que j'étais petite. Mon
pére a été I'un des premiers dans les années
soixante, soixante-dix a emménager sur une
péniche sur la Seine qu'il avait amarrée au
pied du Palais de Tokyo devant le Musée d’Art

moderne. C'était un idéaliste qui avait construit
huit petites cabines pour ses cinq enfants du
premier mariage et les trois enfants suivants.
Mais ce qui €tait extraordinaire c’est que le
week-end, quand on se retrouvait chez lui, on
faisait du patin a roulettes autour du pouce de
César. Des I'age de six ou sept ans on allait voir
toutes les expositions au musée d'Art moderne et
au musée de 'Homme. J'ai senti a cette époque
que cet univers-la me parlait. L'art m’a aidé a
donner du sens a I'existence.

Vous semblez étre guidée par la question : qui
suis-je au moment ou je peins.

Se connaitre, explorer qui l'on est, et quelles
sont les informations que nous échangeons
avec le monde sensible. Des questions que 1'on
n'enseignait peu aux Beaux-Arts. On ne prend
parfois plus le risque d’aller capter I'essence du
réel puisque les outils permettent désormais de
peindre la réalité sur tirages numériques. C'est
compliqué de faire un saut dans le vide afin
d’essayer d'explorer, de tenter de saisir autre
chose que cette illusion du réel par la figuration.

C’est ce qui vous a justement intéressée dans
votre travail in situ autour de la Montagne
Sainte-Victoire ?

Oui, tout le processus m'a pris deux ans. Je 'ai
gravie etarpentée avec toiles et pinceaux geants.
Cézanne, aprés une vie de travail acharné,
confia que parfois, en rentrant de ces séances
de peinture sur la montagne Sainte-Victoire, il
avaitl'impression que ses veux saignaient a force
d'essayer de comprendre ce qu'il y avait derriére
ce voile de la réalité, derriere cette montagne. I1
avait percu, a la fin de sa vie, dans ses derniéres
aquarelles, que c'étaient peut-étre des atomes
en mouvement.

Apreés presque quarante ans de travail enfermée
dans lasolitude de votre atelier, vous souhaitiez
sortir du huis clos de I'abstraction et aller voir
ce qui se passait en retournant sur le motif ?
Oui, mémesi cela pouvait constituer une mise
en danger violente de s'extraire de la solitude de
l'atelier, de cet enfermement entre quatre murs.

Je n’étais jamais retournée en immersion dans

la nature pour peindre. Et 14, j'ai compris a quel

« Jai dil désapprendre ce a quoi on mavait
formee : contempler e monde par la perspective
guclidienne et le point de fuite »
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point c'est trés difficile a traduire. J"avais inventé
un atelier nomade pour essayer d'aller de 'avant
avec des danes trimbalant trois cents kilos de
matériel, tout ¢a pour peindre avec cet énorme
pinceau suspendu a une structure mobhile. Jai
failli abandonner en me demandant ce que je
venais faire 1a. Je me suis battue contre la matiére
pour tenter de capter les forces telluriques de la
montagne. Je me disais que si jarrivais a peindre
ces forces-la, peut-étre que les gens du pays d’Aix
arriveront a percevoir la poésie de la genese
de Sainte-Victoire. Je cherchais sa présence
vibratoire, mais je n'y arrivais pas.

Comment y étes-vous parvenue ?

Par pur accident. Un jour, les éléments se
sont déchainés avec des rafales de vent de plus de
86 km/h, entrainant une tempéte de gréle. Je me
suisdit, ce n'est pas possible, je dois renoncer, toutva
étre anéanti, mais soudain, je me suis apercue que
le vent commencait a faire frissonner!’écoulement
de matiere de mon pinceausur la toile et ¢ay était !
Pourquoi pester contre les éléments ? Pourquoi ?
11 fallait que jaccepte de rentrer en contact avec
ces nouvelles forces que je ne connaissais pas. J'ai
commencé alors a peindre avec le vent, la gréle, la
pluie. Le venta creusé des fractales dans la maticre
fraiche eta créé des reliefs dans le microcosme de
la peinture, de maniére poétique tres proche de
reliefs. Iy avait une poésie concrete quis'installait
dans cette saisie abstraite des choses. La pluie et

« 8 me Suis battue contre la
matiere pour capter les forces
telluriques de la montagne »

Lorsque vous dites que vous commencez
toujours par peindre I’évocation du vide,
n’y a-t-il pas quelque chose de l'ordre du
questionnement des origines ?

Ce vide est fondamental, c'est de celui-ci
que surgit toute chose. Il éclate de mille et
une formes d'énergies. J'ai mis du temps a
comprendre qu'il fallait accepter de ne pas
avoir peur du vide et ses exceés pour y voir
surgir I'infinie manifestation des formes du
monde. Du vide surgit la forme et la forme est
la manifestation du vide. C'est quand méme
quelque chose d'un peu fou.

Quel role I'art doit-il tenir aujourd’hui ?

Un role certainement essentiel pour donner
du sens a nos existences menacées. Mais aussi
créer du lien social et noussortir de nossolitudes.,
Essayer d'habiter poétiquement ce monde qui
s'emballe. La grande bataille d’aujourd’hui va
étre de continuer, coiite que cotite, de tenter
de s'émerveiller devant ce miracle de la vie sur

el slarn vaer kR [a vie: TrinEuiEe s imia PRt . avons tous  Montagne Sainte-

la gréle avaient recréé la peau de la minéralité de  cette petite terre fragile que nous avons tous Victaire, 2018,

la ln()nlﬂgn(’. cn p'dl‘l;lg O Acry'l ue sur tmle‘
178 X§55 cm
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