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Fabienne Verdier

« Ma dévotion
a la peinture
brile, éprouve »

Artiste peintre, Fabienne Verdier
cherche inlassablement a saisir
le mouvement de la vie dans ses ceuvres.
Elle confie a I’Hebdo son processus créatif
et comment elle a surmonté la crise sanitaire
grace a cette phrase de Hugo : « Aimer, cest agir. »
Rencontre dans son atelier du Vexin.

Recueilli par Emmanuelle Giuliani
Photo : Benjamin McMahon
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ommentvivez-vouset travail-
lez-vous dans cette demeure
duVexin?
Nous vivons dans une maison
typique de larégion et de ces pe-
tits villages autrefois agricoles,
avec une architecture étroite et
toute en longueur. A coté, une an-
cienne petite grange transformée
en bibliothéque ou je rassemble de
la documentation, des livres, des ob-
jets... Cest la que je passe souvent I'apres-
midi pour réfléchir, lire, faire des recherches,
écrire sur des carnets préparatoires. Un moment
nécessaire et ressour¢ant apres la matinée pas-
sée alatelier. En face, c’est donc l'atelier qui, lui,
a été construit ex nihilo, avec I'aide de mon ami
architecte Denis Valode. Un batiment imaginé
autour d’une fosse pour pouvoir peindre de trés
grands formats et explorer la gravité a l'ceuvre.
Une immense verriere le surplombe pour ré-
pandre la lumiére dés que le jour se léve. Etily
a aussi le jardin, ses arbres et ses animaux : une
foule d'oiseaux, de petits écureuils, quelquefois
des sangliers et méme des chevreuils.

Comment y avez-vous éprouvé la crise sani-
taire et lesimpératifs du confinement ?
Enréalité, je vis dans une sorte de confinement
depuistant d'années! A cette différence prés que
la crise nous a exposés aune surinformation an-
goissante et auvoisinage médiatique de la souf-
franceetde lamort. Toute activité étant arrétée
ou presque, le poidsde la douleur du monde nen
était que plus lourd. Nous vivions, les premiers
jours, dansune sorte de tétanie.
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La conversation Fabienne Verdier

Je crois que cette situation inédite doit peut-étre
inciter les artistes a sortir de leur solitude pour
mieuxécouterles autres, mieux écouterla détresse
humaine. Je suispersuadée que l'artestunactede
résistance et je sens profondément que je vais de-
voir moi aussi donner davantage aux autres.

Je suis passée par différentes étapes durant ce
confinement. La colére pour commencer, puis
une inquiétude difficile a gérer, sorte d’abatte-
ment psychique, puis je suis tombée surun petit
papier dans la bibliothéque ou j'avais noté cette
pensée de Victor Hugo, « Aimer, c’est agir. » J’ai
donc eu ce sursaut de me remettre au travail
d’arrache-pied, deréagir parlevéhicule de cette
pensée libre quest la peinture.

Avec Ghislain, mon mari, nous avons essayé de
réfléchir a ce que nous pouvions apporter a notre
tour qui soit orienté vers le partage, en pensant
a toutes les personnes confinées dans leur soli-
tude. Nous sommes par exemple en train de réa-
liser une application numérique qui mettra a
dispositionlesressources que, pour mon travail,
jlaiaccumuléesaucours desannées - en particu-
lier des inventaires de formes, et également dif-
férentes sources d’inspiration (ceuvres d’autres
artistes, notes de lecture). Jaime cette idée que
les nouvelles technologies se mettent au service
de l'entraide, du savoir et de la liberté de vaga-
bonder par l'esprit.

Voustravaillezactuellementautour duretable
d’Issenheim. Voyez-vous une correspondance
entre les circonstances de sa création et la
crise du coronavirus ?

Il y a tellement de liens en effet. Le retable fut
commandé autourde 1510 aMatthias Griinewald
par l'ordre des Antonins, qui se consacrait au
réconfort et au soin des malades frappés par la
peste oule « mal desardents ». Il était placé dans
leur hopital afin que sa contemplation agisse sur
eux comme une médecine. Il est aujourd’hui
conservé au Musée Unterlinden de Colmar, une
ville qui a été si durement éprouvée par le coro-
navirus. Untémoin frappé parle Covid a Colmar
m’aparlédecequiétaitlittéralement devenuun
« couloir de la mort » au sein de ’hopital ouil a
duséjourner.

A Pinvitation du musée, qui m’a proposé une
exposition pour 'automne 2022, j’y suis allée
Ihiver dernier et, dans un premier temps, je
me suis sentie anéantie par le spectacle de la
Crucifixion. Pourquoi, alors qu’il s’agissait de
consoler les ames souffrantes, le peintre a-t-il
choisi de peindre ce Christ immense, écrasant
et couvert de plaies ? Paradoxalement, ce ta-
bleau futuntel choc qu’ilma poussée versla vie.
Par I'abstraction, je vais tenter d’aborder deux
panneaux (la Crucifixion etla Résurrection) de
ce retable qui nous enseigne quelque chose du
chemin de 'homme, de son passage sur terre,
ducycledelavie et de lamort : a vrai dire, je ne
pensais pas me confronter a cela aussivite mais
cette pandémie a accéléré ma démarche.

Il’.ij«lhw
\wmf Mlll l.&

« Il existe une méme topographie
entre le mouvement interne
du corps humain et celui du monde. »

Comment ces deux représentations vont-elles
nourrir votre propre ceuvre ?

Ily ad’abord le motif du sang du Christ, cet écou-
lement duliquide vital que je vais explorer dans
sa verticalité sur un polyptyque de trés grand for-
mat. J’ai I'intuition qu'il existe une commune to-
pographie entre le mouvement interne du corps
humain et du corps du monde, la fluidité du sang
et celle des eaux des cascades ou des fleuves... La
chute contient la mort et la vie. Je suis en train
d’'imaginer un cheminement, pour guider le visi-
teur jusqua cegrand tableau, un parcours médita-
tifen rouge sur fond or, constellé de ramifications.
ATautre extrémité de la piece que les architectes
Herzog et de Meuron ont dessinée comme une
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LaRésurrection, 7
retable d'lssenheim
(détail)

Crééentre 1512¢t 15106,
cepolyptyque secompose
de panneawx de bois
peints (tempera et huile
surtilleul) réalisés par
Matthias Griinewwald
etde bas-relicfs

sculptés par Nicolas

de Haguenau.

1l présente des épisodes
delavie de saint Antoine
et du Christ.

Cette exposition au
Musée Granet (achevée
le 5 janvier 2020) était
la premiére rétrospective
delweuvre de Fabienne
Verdier. Une occasion
pour lartiste desortir
deson atelier et, comme
Cézanne, de « peindre
sur le motif ».
FabienneVerdier

est partie sur les licux
cézanniens dotée

d’un atelier nomade:
une immense structure
modulable, adaptée
alataille deses créations
et déployée au milieu
des éléments pour sentir
les forces telluriques

et retranscrire

cette « poésie terrestre »
dans ses ceuvres.
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nef, je présenterai un second grand polyptyque
inspiré, lui, du panneau de la Résurrection.
Griinewald areprésenté le Christ émergeantd’un
immense vortex (effet towrbillonnant, NDLR)
ascensionnel et entouré d’'un nimbe delumiéreiri-
sée. Ceque lesscientifiques appellent une aberra-
tionchromatique et quel'on voit sur les peintures
meédiévales: cesont cesaurasquiapparaissent der-
riere les visages des personnages, comme la lueur
deleur « anima ». En rencontrant les familles des
victimes du coronavirus, j’ai pensé rendre hom-
mage a leurs défunts et a ceux qui étaient en pre-
miéreligne, parautantde flux circulairesvibrants,
disposéssurunparcours menantau trésgrand for-
mat surle mur du fond. Pour que les dmes des dé-
funts continuent peut-étre a vibrer au musée.

Que souhaitez-vous transmettre de cette
conversation avec un chef-d’'ceuvredupassé?
Nos racines plongent jusqual'art rupestre et je
cherche a embrasser autant que possible toute
latradition : celle de notre propre histoire mais
aussi celle des autres cultures. Sur les carnets
d’atelier, je collecte les pensées, les conceptions,
les avis les plus divers, pour retrouver ce petit fil
rouge universel qui me fascine et,a mon tour, es-
sayer de le suivre et denrichir le champ de notre
perception. Je tented’y rassemblerdes reproduc-
tions des ceuvres de différentes cultures qui nous
ont précédés, depuis lestout premiers dessins sur
les paroisdesgrottes.

J’ai aimé ainsi travailler a partir de tableaux fla-

¢ mands des collections du musée Groeninge de
& Bruges. Interroger ces chefs-d'ceuvre incite a les
. rendre plus contemporains et & apprendre sur
% nous-mémes et notre maniere de regarder. Lors
£ d'une causerie publique autour de cette exposi-
S tion, j'apercus dans 'assistance la grande spé-

cialiste des maitres flamands ! Quelle n'a pas été
masurprise quand elleestvenue medire que mon

_expérience luiavait permis de ressentir différem-

mentlavibration de cette peinture !

Plus proche de nous, vous avez également mis
vos pas dans ceuxde Cézanne ?

Bruno Ely, ledirecteur du Musée Granet d’Aix-en-
Provence, m’a proposé de réfléchir ala question
du motif, siessentielle dans I'ceuvre de Cézanne.
J’ai imaginé et fabriqué un atelier nomade pour
parcourir les alentours de la montagne Sainte-
Victoire : une traversée fascinante et en méme
temps éprouvante sur le plateau de Bibémus, au
cceur d’une nature violente, mais aussi des ren-
contres avec les gens que je cotoyais et, avec eux,
denombreux échanges autour de I'acte de peindre.
Jai été étonnée de voir combien mes interlocu-
teurs s'intéressaientalamatérialitétrésconcrete
de mon travail et au processus de création.

La réaction du public est-elle inscrite dans
votre projet artistique ?

Joappelle I'ceil du spectateur a avancer comme
moi sur la toile et j'aimerais qu’il soit sensible a

I'énergie en mouvement que jessaie de capter,
Jjusqualinviter asortirducadre dutableau ! Peut-
étre est-ce pour cela queje détruisles tableaux qui
ne me semblent pas justes etquinoffrent pas aux
autres leur espace de respiration. Je ne conserve
que ce qui ouvre, qui est incarné. Je ne suis pas
tout a fait seule a en juger : mon fils sait comme
moi ce qui est habité et ce qui ne l'est pas.

Restez-vous volontairement unpeuenmarge
dumonde del'art et de sonmarché?

Ilest vrai que je ne me sens pas tres al’aise avec
le jugement de la qualité en fonction d’une cote.
Pourtant les parameétres matériels sont impor-
tants. L'arrét di a la crise sanitaire est terrible :
commentlesartistes vont-ils pouvoir vivre, créer,
acheter leurs matiéres premiéres s'ilsnerecoivent
plus de commandes, ne peuvent plus exposer ?
Ces angoisses économiques risquent soit de frei-
ner notre capacité a inventer une nouvelle facon
détre aumonde - soitaucontraire nous poussera
oser la transformation. La peinture m’a enseigné
que souvent la contrainte force aI'émergence de
quelque chose.

Est-ce cette volonté d'ouverture au monde
quivousfaitrechercherla collaborationavec
des scientifiques ?

J’aime en effet confronter mes intuitions et mes
expérimentations autour de la matiere en dia-
loguant, comme tout derniérement avec Alain
Berthoz, neurophysiologiste et professeur au
Collége de France, ou avec le mathématicien
Daniel Bennequin. Nous réfléchissons ensemble,
par exemple, a la question de la rhéologie. Cette
discipline étudie la résistance des matériaux,
leur déformation, leur écoulement. Les coulures
d'une bougie, d’'un glacier ou du sang (ce qui me
ramene a Grinewald) répondent a ces méca-
nismes passionnants. Tout est fluctuant, rien
n'est immobile. Mon travail consiste a sortir de
la fixité pour capter le mouvement de la vie. Ma
complicitéavec Alain Berthozs'est traduite aussi
en transformant l'atelier en laboratoire : il est
monté avec moi sur les grands chéssis de bois et
nous avons peint ensemble pour comprendre ce
qui se joue dans l'acte de peindre. Ce sontaussiles
recherches des scientifiques autour de la diffrac-
tionde lalumiére qui nourrissent montravail sur
les aberrations chromatiques dont les peintres
anciensonteula prescience : dansiconographie
chrétienne, le cercle éblouissant qui entoure la fi-
gure du Christ nous montre un monde invisible
qui serévele parfois auregard. En reliantainsi art
et science, j’ai commencé & manier ces spectres
de particules que je ne connaissais pas.

Une autre complicité vous lie aulexicographe
AlainRey...

Avec Alain Rey, il s’agit d’'une amitié fondatrice.
Moi qui avais fuile langage des mots en peignant,
jai participé en 2017 a I'aventure des 50 ans du
dictionnaire Le Petit Robert. J'ai été formée par

Les articles présentés dans le cadre de notre revue de presse restent la propriété de leurs auteurs. Ils disposent d’un droit d’acces,
de modification, de rectification et de suppression de ces données. Ce droit peut étre exercé en s’adressant a la galerie a 'adresse
suivante : presse@galerie-lelong.com



Galerie Lelong & Co.

Paris — New York

« Mon travail consiste a sortir de la fixité
pour capter le mouvement de lavie. »

la pensée des vieux lettrés chinois pour lesquels
iln’yapasdedifférence entrelapeintureetlécri-
ture. Selon cette tradition, on peutdireles choses
sans les informer dans un mot, en les suggérant
dans un flux spontané.

Alain Reya sume convaincre par sa personnalité
si chaleureuse, sa joie de vivre et son immense
etgénéreuse culture. Il a regardé mes carnets de
travail, et nous avons découvert ensemble que sa
démarche de lexicographe et mon approche de
peintre étaient assez voisines, par notre facon
detravailler de maniére analogique. [lm’adonné
l'envie de travailler durant trois ans pour créer
vingt-deux tableaux abstraits - car il ne voulait
pas d’'illustrations mais des « illuminations ».
Jétais heureuse aussi d’apporter ma contribu-
tion a la défense du dictionnaire sur papier : al-
ler d'un mot a un autre, se promener entre les
pages ouvrent sur les savoirs, de maniere vivi-
fiante et jubilatoire. Désormais, je vis entourée
dedictionnaires.

Pourquoi vous sentez-vous également si
proche dulangage musical ?

Cela remonte a mon enfance. Et a mon grand-
pere. C’était un homme complet, un polytechni-
cien qui prenait autant de plaisira désherber les

plants de fraises a quatre pattes dans son jardin
qua jouer du piano. Mais aussi a composer de la
musique. J’aides souvenirs de lui - je devais avoir
4ousans - marmonnant a toute vitesse le nom
des notes-avant de me les jouer au clavier. Jétais
exaltée par la maniere dont la création se parta-
geait aussi spontanément. D’une certaine ma-
niére, il me disait que I'on peut penser le monde
enlécoutant par tous nos sens.

Jairetrouvé ces impressions avecdes musiciens;
notamment a la Juilliard School de New York
ou j’ai eu la chance détre, en 2014, la premiére
«artiste visuelle » en résidence. La, j’ai rencon-
tré le pianiste de jazz Kenny Barron et le spécia-
liste de musique baroque William Christie, et
leurs éleves. J’ai notamment fait l'expérience de
la pratique simultanée avec des chanteurs qui
suivaient une master class de la soprano Edith
Wiens. 1Is étaient bouleversés, et moi aussi, en
reconnaissant leurs différentes voix dans ce que
Jjavais peint tandis que je les écoutais. Cette trace
de ce qui, par essence, passe et meurt dans le si-
lence, les rendait fous de bonheur!
Maprochaine exposition alagalerie Waddington
Custot, a Londres, en octobre, s’inscrit dans la
suite de cette résidence. Elle regroupera une
série d'ceuvres qui explorent les relations entre

Passageére du silence,
dix ans d'initiation

en Chine

Fabienne Verdier
raconteicicomment,
apres les Beawx-Arts,
elle part poursuivre

sa formation en Chine
communiste oit, depuis
la révolution culturelle,
lenseignement des arts
classiques est proscrit.
De 1983 a 1992, elle se

Jormeala calligraphie

aupres de maitres
chinois bannis
parle régime.
(AbinMichel,304p., 23€).
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musique et peinture : ce sont particulierement
lesvoix des arias de Mozart qui les ont inspirées.

Votre peinture frappe aussi par sa dimension
trés physique...

Depuis que je travaille essentiellement sur de
tres grands formats, mon corps est bien entendu
sur-sollicité. Le corps-pinceau rencontre des
forces contraires qu’il doit anticiper ou accom-
pagner dans un laisser-faire. La matiére nous dit
des choses, et nos réponses font advenir ces im-
promptus poétiques quisurgissentsurlatoile. Au-
dela delamain, toutlecorps est engageé. Il faut ac-
cepter de ne pas savoir, prendre des risques pour
rester dans laspontanéité.

Le corps mais aussides outils ?

Quand j7ai euI'idée de monter un guidon de vélo
pour activer certains énormes pinceaux (le plus
grosestconstitué de presque trente-cing queuesde
cheval), une porte sest ouverte, une vélocité nou-
velle fut possible. Dans un ordre d’idées différent,
j’ai vécu un moment surprenant mais tres fruc-
tueuxavecundispositif de 3D et de réalité virtuelle.
Munie de lunettes comme celles que portent les
participantsaunjeuvidéo, j’ai exploréune autre di-
mension du gestequi parvenaitatraverser lafron-
tiere physique du chassis de bois du tableau. Une
fois revenue a la réalité dela peinture, et a la résis-
tance dubois, je conservais cependantlamémoire
de ce geste libéré - etj’ai peut-étre touché cette troi-
sieme dimension dans mes derniers Vortex.

Vous évoquiez vos grands formats : comment
définissez-vous le juste formatd’une ceuvre ?
Quand jen’ai plus voulu tourner autour du tableau
mais grimper dessus, la question du format s’est
en effet posée. J'ai dii trouver celui qui sadaptait
ama taille et a I'envergure de mon geste. Il s’est
alors avéréque lesdimensions idéales étaient pour
moi de 183 centimeétres de hauteur sur 135 de lar-
geur. J’ai dailleurs appris que ce rapport était ce-
lui quaffectionnait Le Corbusier... Cela constitue
un chassis de 30 kg, sibien que jen assemble plu-
sieurs en polyptyques lorsque je veux réaliser de
vastes pieces. Toutefois, il marrive de peindre de
tout petits formats, grands comme la main. Pour
l'exposition de Bruges, j'ai réalisé un Petit sang du
Christ dapres Simon Marmion, car le sujet m'in-
timidait. J’ai constaté que les visiteurs en étaient
émus. Actuellement, je crée de trés petits for-
mats en bleu et noir sur les turbulences qui nous
entourent. Ils seront sans doute prochainement
montrés ala galerie Lelong. Cela me fait penser a
lasibelleexpression de Marguerite Yourcenar sur
«letemps, cegrand sculpteur ».

Vous ne cachez pas la dureté de cet engage-
ment spirituel et physique qu'exige la création.
C’est vrai, et cette dévotion a la peinture fatigue,
brile, éprouve. Dautant que je trouve toujours que
jesuisen deca de ce que je voulais faire. C’est bien
longtemps apres que je suis capable d’apprécier
la qualité d’'un travail. Maintenant, par exemple,
jecommence a prendre conscience du résultat de
lexpérience autour delamontagne Sainte-Victoire
et les réactions du public, qui est venu nombreux
au Musée Granet, mencouragent pour la suite.
Mais quand I'épuisement me gagne vraiment, il
est temps de partir, loin et longtemps.

AuCanadaparexemple?

Oui. Limmersion sans relache dans le studio est
dangereuse. Il faut faire de longues pauses. Nous
avons donc acheté une petite cabane qui sur-
plombele fleuve Saint-Laurent d'ouon voit passer
lesbélugasetlesbaleines. Larrachement al’atelier
estbrutal et je mets bien trois a quatre semaines
ame laisser gagner par la vie simple, la lenteur et
la contemplation. Puis, au coeur de ce paysage ex-
traordinaire qui me rappelle la Bretagne de mon
enfance, bercée par le chant jaseur des cedres et
par le vol des colibris, je retrouve une harmonie,
unapaisement. Lagentillesse et '’humanisme des
Québécois contribuent grandement a ce ressour-
cement intérieur, tandis que les marées, les vents
et les nuages m'aident a m’'imprégner toujours
plus de la mobilité de la nature et a rester, depuis
le balcon de bois, en lien avec 'univers.

Mais ensuite, nefaut-il pasrentrer ?

Et quitter le ciel étoilé sans pollution, les blocs
deglace quise forment surle fleuve en hiver... Au
terme de ces séjours, je me réveille un matinetla
pensée est limpide, aérée, claire. Le retour se fait
alors dans une joie extréme. &
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